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Kapitel 1
Der Hack

»Yeahe, hallte es plotzlich durch den Raum, »ich bin drin!
Die Sécke, die ... Ich hab sie! Dafiir krieg ich das Bundes-
verdienstkreuz!«

Der Aufschrei war aus dem gemeinschaftlich genutzten
Wohnzimmer mehrerer Informatikstudenten gekommen.
Dort saf$ Torsten Bentlin zwischen der Zimmerecke und
dem Kopfende eines reichlich gebrauchten Sofas, das in sei-
nem Leben schon einiges erlebt zu haben schien. Auf dem
Schof} des jungen Mannes stand ein Laptop der Sonder-
klasse, den er aber giinstig bei eBay erstanden hatte. Seine
Finger flogen tiber die Tasten, um den so lang ersehnten
Zugang so schnell wie moglich wieder zu schliefSen. Mit ei-
nem zweiten » Yeah, nicht mehr so impulsiv und laut, sank
er erschopft in die Zimmerecke, schloss die Augen und at-
mete zweimal tief durch.

Sein Gefiihlsausbruch hatte sich tiber Bande den Weg durch
den Flur in die Gemeinschaftskiiche gebahnt, in der seine drei
Mitbewohner beim Kaffee zusammensaflen.

»Was is’ los, Torte!?«, rief einer zuriick.

»Ich bin drin!«

»Ich dachte, du bist alleine.«

Lautes pubertires Gelachter der anderen.

Torsten stand mit dem Laptop in der Hand in der Ki-

chentiir, nunmehr aufgeregt fliisternd: »Ich hab den Zugang!



Diese Geocaching Profile in Berlin, die GCP. Ich sage euch,
das ist ein superfetter Happen. Das ist das grofe Ding. Die
machen Sachen, die sind so dark wie das Netz.«

»Wie bist du reingekommen?«

»Na ja, neulich war ich mal nicht alleine. Hab jemanden
kennengelernt. Eine Mail geschrieben, Trojaner, Keylogger
gesetzt und dann iiber VPN. Kein Problem.«

Die anderen schiittelten den Kopf. »Du héttest mit dem
Hacken in der zehnten Klasse aufhéren sollen, du Spin-
ner! Du bist genauso dark wie die, wenn du bei denen
rumriihrst.«

»Hort aufl«, gab er hastig zuriick. »Da ist richtig was
zu holen. Und ich weif§ auch schon wie.« Als er das sagte,
schweiften seine Gedanken bereits von der Szenerie der Kii-
che ab. Sein Blick verlor sich an der graubraunen Decke des
Raumes, die wie die ganze Wohnung schon vor Jahren mit
frischer Farbe hitte gestrichen werden miissen. Er ritt mit
seiner Vision wie auf einem fliegenden Drachen in eine pa-
radiesische Ferne.

Seine Mitbewohner wollten sich von diesem Virus jedoch
keineswegs infizieren lassen und wehrten eine weitere Ver-
tiefung des Themas ab, indem sie ihre Unterhaltung wie-
der aufnahmen.

Die Studenten-WG lag in der KTV, der Rostocker Krope-
liner-Tor-Vorstadt, Budapester Strafle. Eine schon unmit-
telbar nach dem Mauerfall angesagte Gegend mit Szene-
kneipen und einem dichten Menschenmix aus allen Studien-

gangen, die die altehrwiirdige Alma mater zu bieten hatte.



Alternative Szenen hatten mit ihrer Schwarmintelligenz aus
der geerbten Tristesse ein lebendiges Viertel gemacht.

Torsten Bentlin war ein mittelgrof3er, schlanker, schiich-
terner 21-Jahriger mit dunkelblonden Haaren, der von sei-
ner Wirkung auf Frauen seiner Altersgruppe noch immer
nicht wirklich etwas ahnte. Der junge Mann war froh, dass
ihm ein Zuzug und damit ein Dazugehéren gelungen war.
Sein Leben war auch das Leben der Anderen. Was frither
fremd war und bespitzelt wurde, bot sich heute unbekiim-
mert feil. Seine Eltern waren im Rostocker Stadtteil Liit-
ten Klein nicht weit weg. Dennoch schickten Sie ihm iiber
unzihlige Telefonate die immer gleichen Sorgenpakete, so
wie das Eltern eben machen, um zu bewahren, was langsam
aber sicher fligge geworden war. Informatik war seine Welt.
Hier war der Fakt noch ein Fakt. Hier wurde nichts hinein-
interpretiert oder spitzfindig ausgelegt, hier war die 1 eine
1 und die 0 eine 0. An dieser durch ihre Einfachheit beste-
chenden Grundlage hatte sich nie etwas gedndert. Fantasien
mit einer informationstechnischen Formulierung zu unter-
legen, war die Faszination, die ihn in diese Studienrichtung
getrieben hatte. Das passte zu ihm. Rostock war fiir ihn die
erste Adresse, als es um die Wahl des Studienortes gegan-
gen war. Nicht nur, weil er hier aufgewachsen war, sondern
weil die Fakultat fiir Informatik und Elektrotechnik ein sehr
glinstiges Studenten-Professoren-Verhiltnis hatte und auch
bundesweit einen Spitzenplatz einnahm.

Die WG war fiir ihn in den zuriickliegenden Monaten
zu einer zweiten Familie geworden. Er hatte gelernt, wie



wichtig die Interaktion mit anderen Studierenden ist. Da
er ohne Geschwister aufgewachsen war, musste er sich an-
fangs iitberwinden, hatte sich dann aber mehr und mehr ge-
oOffnet. Er hatte schnell gelernt, dass das Wohl und Wehe des
einen in der WG auch immer jeden anderen Mitbewohner
beriihrte. Das reichte von der Fahrradluftpumpe iiber den
Kochtopf, iiber schwierige Studienaufgaben, bis zum Ein-
kaufen oder Kranksein.



Kapitel 2

Ulmen-Campus

Torsten Bentlin nahm sich vor, mit der Bahn nach Riigen zu
fahren und dort Freunde zu besuchen, die er noch aus der
Schulzeit kannte. Deren Eltern besaflen in Sellin ein kleines
Ferienhaus, in dem er einige Tage verbringen wollte. Das
Wetter war top und er hatte nicht vor, bis zum Wochen-
ende zu warten. Das Semester hatte zwar gerade angefan-
gen und die neue Woche auch, aber er wusste natiirlich, wie
seine Abwesenheit nicht auffallen wiirde. Eigentlich war an-
gedacht, seinen WG-Kumpel Bruno mit an die frische In-
selluft zu nehmen. Es war frither Nachmittag.

»Ich kann wirklich nicht mit«, krdchzte der, »hab voll den
Rotz. Fahr allein und mach dir keinen Kopf! Unser Kiihl-
schrank ist ja voll.«

Torsten musste laut lachen. »Dein Elektronenhirn ist doch
nur scharf auf einsames Zimmerkino: Fufiball, Bier und
Chips. Du frisst dich noch mal fett an dem Zeug.«

»Nein, lass den Scheify! Du weif3t, dass es nicht so ist.«

»Na gut, mein Lieber, aber lass meinen Lappi in Ruhe! Der
ist fiir dich tabu.« Er zog sich seine Jacke iiber, schliipfte in
die Schuhe und raffte sein kleines Handgepéick zusammen,
in das er das Notigste fiir zwei, drei Tage gepackt hatte. »Ich
bin reif fiir die Insel.« Mit diesen Worten ging er aus der Tiir.
Diese fiel scheppernd ins Schloss.



Wahrend sein Zimmerkumpel die ersehnte Einsamkeit ge-
noss, schulterte Torsten Bentlin seinen Rucksack und machte
sich auf den Weg zur S-Bahn-Station Parkstrafle. Nach dem
Uberqueren der Ulmenstrafie lief er quer iiber den Campus.
Die groflen Backsteingebiude, die durch ihre perfekten Kon-
turen Symbole unbedingter Langlebigkeit sind, lagen schnell
hinter ihm. Dann ging er zwischen den neuen Hérsélen hin-
durch. Er verzogerte seinen Schritt, denn auf dem Parkplatz
50 Meter vor ihm, unterhalb der Treppe, liefen zwei Méanner
aufgeregt um einen dlteren Kleinwagen herum, aus dessen
Motorhaube es qualmte. Der eine hatte einen kleinen Feuer-
16scher in der Hand. Torsten ndherte sich den beiden nun wie-
der schneller, um dann bei ihnen stehen zu bleiben. »Na, wo
brennt’s denn? Kann ich helfen oder haben Sie alles im Griff?«

Einer der Manner wandte ihm zunéchst weiterhin den Rii-
cken zu, wihrend der andere sich fiir die Hilfsbereitschaft
bedankte. In diesem Moment der Zuwendung schlug der
Erstere, aus einer trainierten schnellen Rechtsdrehung he-
raus, eine schwere, kantige Riickhand gegen den Hals des
Studenten.

Schreckgeweitete, sich langsam leerende Augen, Rocheln,
Kontrollverlust, erschlaffende Muskeln, Ubermacht einer
Armee aus Reflexen, die einem Browser gleich den biologi-
schen Server in ihm abrdumte und den Eigenrhythmus des
Herzens bis zum endgiiltigen Stillstand hinwegfegte. Sein
schlaffer Korper sank in kraftige Arme. Es war helllichter
Tag. Etwa hundert Meter entfernt fuhr in diesem Moment
die S-Bahn ein.

10



Kapitel 3
Falk und Mirko

Bad Doberans Ortsteil Althof galt seit dem spaten zwolften
Jahrhundert als Ursprung der Christianisierung Mecklen-
burgs. Das Kloster mit seinem Miinster war ein Symbol fiir
die norddeutsche Backsteingotik. Die Geschichte des ersten
deutschen Seebades Heiligendamm, die Geologie der End-
morénen zwischen Doberan und Kiithlungsborn - all diese
Dinge waren Falk und Mirko, einundzwanzig und neun-
zehn Jahre alte Briider, nicht ganzlich unbekannt, aber doch
sehr fern. Sie gehorten zu denen, die sich als Verlorene sa-
hen. Verlorene, weil sie mit zw6lf und zehn aus dem Blick
derer verschwunden waren, die sie hitten behiiten sollen.
Verschwunden, weil all das, was ihre Eltern einst ausmachte,
sich tiber viele Jahre in einer Mischung aus Alkohol und an-
deren Drogen aufgelost hatte. Eltern, die sich irgendwann
einmal innig geliebt hatten, die aber sich und ihre Kinder
ebenso wenig wie ihre Zuneigung hatten bewahren kon-
nen, deren Lebensgefiige zerbrochen war und die ihre Zer-
brechlichkeit an die Kinder weitergegeben hatten. Leben im
Heim, Alkohol, immer Stirke demonstrierende Persénlich-
keiten, die mit ihrem Willen nie dahin passten, wo sie ge-
rade waren. Konflikte mit jedem und allem, was sie umgab.
Die Briider lebten nicht, sondern zerlebten ihre Zeit. Schul-
abbruch, Abbruch der Ausbildung, Fahren ohne Fiihrer-
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schein, Korperverletzungen, kleine Diebstdhle und irgend-
wann ein Raub. Jugendstrafen, zundchst auf Bewdhrung,
Bewihrungswiderruf, Freiheitsstrafen in Neustrelitz und
Biitzow. Neues Wir-Gefiihl unter strenger Administration.
Haftbedingungen boten endlich ein festes Zeitgefiige, was
sich aber in Freiheit ebenso aufloste, wie alles, was sie bis-
her versucht hatten.

Die Mollistrafle in Bad Doberan hat einige Nebengassen.
Die Schienen der Bahn und die uneben verlegten Gehweg-
platten glédnzten feucht. Von den Laternen tropfte es. Ein un-
gemiitlicher Herbstwind trieb die kalte Feuchtigkeit durch die
Straf3en, als miisste er sie beatmen. Es wurde dunkel, Abend-
brotzeit fiir die meisten, die von der Arbeit nach Hause ge-
hetzt waren, die Einkaufsbeutel trugen und Kinderwagen
schoben. Die Geschifte in der Mollistraf3e und am Kamp gin-
gen ins Finale des Tages. Abendbrotzeit fiir die, die Familie
hatten, die vom Kalten und Ungemiitlichen ins Warme konn-
ten. Nicht fiir solche wie Falk und Mirko, die keinen Tages-
rhythmus hatten, auf die keiner wartete, die aber trotzdem da
waren, immer, jeden Tag. Nicht fiir die, die in kleinen Grup-
pen standen und tranken und deren kehlige Stimmen sich
manchmal ins Gehor derer dringten, die mit ihnen lieber
nichts zu tun haben wollten. Sie fanden sich auf dem Kamp
zusammen, um sich gegen Kélte und fremde Blicke zu schiit-
zen, um das bisschen zu halten, was ihnen gemeinsam war.

Am Abend des 22. Oktober rollte die S-Klasse aus Rich-
tung Rostock kommend und hielt sich an die vorgeschrie-
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bene Geschwindigkeit, um nicht aufzufallen. Das Fahrwerk
schluckte elegant jede Bodenwelle. Am 6stlichen Ortsein-
gang von Bad Doberan eine Ampelkreuzung, links und
rechts Gewerbegebiete. »Da hinten ist eine Tanke, fahr da
mal ran!«

Der Wagen bog rechts ab, um gleich wieder links auf das
Geldnde einer Tankstelle einzuschwenken. Er hielt zwischen
den Luftsdulen und der Waschanlage. Der Fahrer und seine
zwei Begleiter stemmten ihre trainierten Koérper aus dem
Wagen, stellten sich zusammen und liefen ihre von einiger
Routine getriebenen Augenpaare einen Stadtplan absuchen,
den sie auf dem Autodach ausgebreitet hatten. Sie hielten
nach einem Gebiet Ausschau, das am ehesten ihrem Vorha-
ben entgegenkam.

»Warum nehmen wir nicht einfach Google Maps?«

»Damit nicht irgendwann einer auslesen kann, dass ich
jetzt und hier auf Google Maps was gesucht habe.« Dann
wandte sich der Fahrer wieder dem ausgefalteten Stadtplan
zu. »Lass es uns hier versuchen!« Er zeigte auf ein griines
Dreieck, einen Park oder eine Griinanlage, die offenbar von
drei Straflen umgeben war. »Es wird hier so sein, wie {iber-
all. Die Penner hingen da drinnen irgendwo ab. Keiner sieht
sie, schon gar nicht jetzt im Dunkeln. Dort kdnnen wir uns
bewegen.«

»Du wirst recht haben«, meinte einer der beiden Mitfah-
rer, »aber wir sollten vielleicht sehen, dass wir an Typen
kommen, die dann auch funktionieren. Hab keine Lust, in
diesem Kaff Geld in den Sand zu setzen.«
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